
Notte di ferragosto

 Racconto di Aurora Alicino, 5000 battute

C'era afa, nonostante fossero quasi le tre di notte. O forse era la sua "fame d'aria"

che le rendeva difficoltoso respirare.

In quei giorni aveva accumulato stress: tutti in vacanza e a lei, e a pochi altri, era

toccata una quantità di lavoro doppia... tripla, se possibile, sino all'esaurimento delle

forze. Nulla di strano, dunque, se iniziava ad avvertire qualcuno dei suoi disturbi.

Lunedì  sarebbe  andata  dal  sostituto  del  dottor  Cambi  per  farsi  scrivere  degli

integratori.

Era stata da Mara, l’amica organizzava ogni anno una festa di ferragosto per quelli

come loro che si trovavano costretti a trascorrerlo in una Pavia vuota e calda. Una

festa era quel che ci voleva per ritemprare almeno lo spirito, e Mara era un'ottima

organizzatrice:  musica,  alcool,  divertimento,  veglia  fino  al  mattino  e,  per  finire,

un'abbondante colazione.

Gaia però era dovuta andar via prima, era sopraggiunto un principio di emicrania e

aveva preferito far due passi fino a casa all'aria fresca della notte. O almeno l'aveva

sperato! Invece, nessun ristoro. Non le restava che desiderare un cachet e il suo

letto il prima possibile!

Avanzava con passo malfermo sul  pavé di  Corso Cavour: si  era  ripromessa mille

volte di non mettere più quei tacchi così alti e scomodi, ma quando c'erano le altre

non  poteva  esimersi.  Un  abbigliamento  poco  consono  all'occasione  avrebbe

significato offrire su un piatto d'argento materiale per le malelingue.

Si spostò sul marciapiedi. Era tardi per una ragazza da sola, ma si trattava solo di

attraversare il centro… Certo, cardo e decumano così deserti non s’erano mai visti!

Era alla fine del corso quando vide un’ombra oscurare per un attimo le luci. Alzò lo

sguardo ma, prima che potesse mettere a fuoco, una fitta di emicrania le attraversò

il capo da una tempia all’altra. Chiuse gli occhi premendo i palmi sulle palpebre, poi

si guardò attorno. Fu allora che lo vide: un uomo vestito di nero la stava fissando.

Un’imponente  figura  stagliata  sullo  sfondo  di  Piazza  Vittoria,  improbabile

accostamento con la Madonnina illuminata sul Broletto. Gaia si sentì gelare. Distolse

lo sguardo e riprese a camminare accelerando. Raggiunse Strada Nuova e si voltò:

l’uomo la seguiva silenzioso e guadagnava terreno. Gaia si mise a correre, finché i

sandali  non  la  tradirono:  un  tacco,  rimasto  impigliato  nel  lastricato,  si  spezzò,



piegandole la caviglia in malo modo e facendola cadere.

Lui le fu subito sopra: le afferrò un braccio con una mano forte come una morsa,

Gaia iniziò a scalciare, urlando tuttavia per il dolore alla caviglia. Si divincolò dalla

presa  sferrandogli  una  ginocchiata  dove  meglio  poteva,  che  lo  fece  ritirare

mugolando. Gaia fu lesta a sgattaiolare via, ma quando cercò di alzarsi la caviglia

cedette,  provocandole uno spasimo.  Rimase in piedi, ma l'esitazione le fu fatale:

l'aggressore la colse alle spalle. Di nuovo, finirono a terra. Lacrime di dolore e di

rabbia le offuscarono la vista e dietro quel  velo le parve di  vedere canini troppo

acuminati  nell'espressione  feroce  dell'uomo.  Cercò  ancora  di  liberarsi,  ma  lui  le

stringeva le mani al collo, togliendole il respiro e, con esso, le forze residue.

Odore acre di sudore, misto a un altro dolciastro e ferroso.  Sangue... Il mio? Uno

strano suono di risucchio, e qualcosa di freddo e morbido a contatto con il suo collo.

Era sdraiata su una superficie dura. Un'insolita sensazione di svuotamento le provocò

un brivido di piacere. Sentì un sospiro uscirle di bocca. Aprì gli occhi. Sopra di lei,

nero pece. Le ombre composero gradualmente i contorni degli alberi. Una tenue luce

diffondeva un alone giallastro tutt'intorno, vide il ballatoio di un cortile interno che

conosceva.  Riconobbe  il  Cortile  delle  Magnolie:  Sono  sul  pozzo! Con  stupore,  si

accorse  d’essere  ancora  vestita.  L’uomo  era  chino  su  di  lei  con  la  grazia  di  un

amante: la sovrastava tenendola ferma, ma senza pesarle in modo eccessivo sul

corpo. Le aveva scostato i capelli scoprendo il collo e le poggiava una mano sulla

guancia con delicatezza.

A  Gaia  tornarono  in  mente  i  romanzi  gotici  che  aveva  divorato  da  adolescente.

Sorrise, pensando di stare sognando. Un lieve stordimento la trascinava in una forma

d'estasi mai provata. Sentiva la peluria delle braccia rizzarsi e i capezzoli inturgidirsi.

Desiderava solo restare lì, immobile, nonostante la situazione ambigua.

Infine,  lui  si  rialzò.  Fissò  il  suo  sguardo  profondo negli  occhi  di  Gaia,  mentre si

leccava le labbra carnose e violacee, umide di sangue.

Lei rimase un attimo a contemplare quelle iridi grigie, vitree. Chiese: "Chi sei?"

L'uomo sorrise, i canini appuntiti luccicarono, in contrasto con il pallido incarnato. Dal

nulla si sprigionò una nebbiolina che lo avvolse, confondendone i contorni finché Gaia

non riuscì più a scorgerlo. Poi, la nebbia si dissolse e si trovò sola, d'un tratto desta e

reattiva. Si mise a sedere.

Andò a cercare con le dita la piccola ferita sul collo. Sovrapensiero, si passò la lingua

sui denti. Un prurito alle gengive le ricordò di quand’era piccola.


